2000년10월, 인도가는 길

13번 Gate, 싱가폴 항공기 SQ 883
시트 No. 52D
서울--싱가포르
아침식사는 기내식으로
훈제 치킨을 곁들인 포카치아 샌드위치
올리브 오일 레몬 드레싱을 곁들인 계절 샐러드와 홍차 한잔,
커피 한잔을 더 마시고
비행 여섯 시간을 위해
잠시 눈을 감아야 한다

고도 11,900 미터
시속 892킬로
외부 대기온도 섭씨 53도
역풍은 16 킬로미터 인
타이페이를 지난다
개인용 비디오 모니터를 보는것도
싫증이 날때쯤
서리꽃 만발한 창 너머로
쪽빛 하늘과 정지된 바다위에
방게 몇 마리가 앉아있다
늘상 머리 위로 보아왔던 구름더미가
목화솜을 펼쳐 놓은듯
발 아래 놓여져 있다는 사실이
쉽게 받아들여지지 않는다.